Machten van 10

1) Het grootste deel van de ruimte ziet er zo leeg uit als hierboven, een zachte gloed van verre sterrenstelsels als stofvlokjes. Deze leegte is normaal; onze eigen lichte wereld is de uitzondering. Een tien maal groter beeld zou geen nieuwe structuur, geen nieuwe leegte laten zien. Het heelal is ruwweg eenvormig bij dergelijke afmetingen. Op zo’n grootse schaal moeten nieuwe dingen eerder in de tijd dan in de ruimte gezocht worden. Alle snelle veranderingen zij verleden tijd. Gedurende minstens een paar miljard jaar zal dit tafereel langzaam doven, als de zwakke clusters nog verder uiteendrijven. 

2) Wij kijken naar onze verre woonplaats in de Melkweg. Maar we zien voornamelijk één groot, ervoor liggend cluster van sterrenstelsels: de Virgo-cluster. In de regel groeperen sterrenstelsels zich in draaiende clusters en groepen. Er is reden om aan te nemen dat onze Melkweg zelf aan de buitenkant van de grote Virgo-cluster ligt en gehoorzaamt aan de nooit aflatende aantrekkingskracht ervan. Nog verder naar buiten, voorbij de Melkweg, is er een grote ruimte die praktisch geen sterrenstelsels bevat.

2a) 
Dit zijn de sterrenstelsels in  ons eigen kosmisch gebied. Elke heldere punt bestaat uit het gezamenlijke licht van miljarden sterren. De onderlinge aantrekkingskracht houdt de sterren in hun stelsels. Elk sterrenstelsel is een ingewikkelde zwerm van bewegende sterren. 

3) 
Deze vlakke ronde schijf is ons eigen sterrenstelsel, de Melkweg, met zijn spiraalstructuur. Hij wordt op zijn reis door de ruimte vergezeld door twee satellietstelsels, de onregelmatig gevormde kleine Magellaanse Wolken. Er zijn niet veel stelsels groter dan het onze. Er zijn er ook weinig bekend die kleiner zijn dan de Wolken. 

4) We kijken recht op de spiraal van de Melkweg. Zo’n honderd miljard elkaar aantrekkende sterren draaien om het centrum, sommige in kleine, andere in wijde banen. Onze eigen zon draait netjes samen met de rest, met de klok mee, rond het verre galactisch centrum in ongeveer driehonderd miljoen jaar. Sterrenstelsels als het onze zijn verstrooid over de ruimte voor zover ons oog reikt. Ook die draaien langzaam op hun tocht. 

5) Wolken van sterren en lichtgevend gas, en door stof verduisterde plekken kenmerken de langzaam veranderende spiraalpatronen van de Melkwegschijf. Onze verre zon kunnen we hier niet zien, maar ze bevindt zich in het midden van het beeld, aan de rand van een spiraalalarm. 

6) Hier zijn we in de schijf van de Melkweg, midden tussen een menigte sterren die hier afzonderlijk zichtbaar zijn. Bijna elke van de in totaal duizend sterren, die door de oude hemelwaarnemers in sterrenbeelden zijn opgetekend, ligt in dit vierkant, onze eigen galactische omgeving. Er zijn nog veel meer sterren, die echter zo zwak zijn dat we ze met het blote oog niet kunnen waarnemen. 

7) Een hemel vol afzonderlijke sterren. Een ervan, maar te zwak om te zien, is onze zon. De ster Arcturus, opvallend aanwezig aan onze noordelijke hemel, schijnt helder. Arcturus is van zichzelf toch al helderder dan onze zon en we staan er hier ook nog dichterbij. 

8) De meeste materie die we kennen vormt zich tot sterren. Het zijn gasbollen die dor een centraal nucleair vuur gevoed worden en vaak erg lang blijven stralen. Op dit punt van de reis, zonder een ster in de buurt, zien we het rijk der sterren vooral als een verre achtergrond, niet anders dan de nachtelijke hemel van de aarde. Gedurende verschillende kaders blijft de sterrenachtergrond hetzelfde: de zichtbare sterren liggen zo diep in de ruimte dat deze stappen verhoudingsgewijs klein zijn. Daarom veroorzaken ze geen merkbare verschuivingen. 

9) Hier is één ster in het midden helderder dan de rest, alleen omdat ze zoveel dichter bij staat. Die ster is de zon. Het verschil tussen dag en nacht, tussen de koude schittering van de sterrenhemel en leven schenkende warmte is eenvoudig het gevolg van de plaats van onze planeet dicht bij een bescheiden ster. Als we ons eenmaal van de zon verwijderd hebben, kunnen we zien dat het slechts één ster temidden van vele is en dat alle verre sterren in zekere zin zonnen zijn. 

10) Alleen de zon is te zien, tegen de achtergrond van zwakkere sterren. Eens was dit alles wat we van de grenzen van het zonnestelsel wisten. We weten nu dat er hier een grote wolk ijzige kometen ronddraait, onzichtbaar in het zwakke zonlicht, we zien kometen alleen als er elk jaar weer een paar nar de lichtere streken bij de aarde vallen. Daar krijgen wij ze in het oog, als ze als tijdelijke planeten langs de hemel bewegen, terwijl het zonnevuur hun lange lichtende staart naar buiten blaast. 

11) Alle planeten van de zon cirkelen binnen het kleine vierkant. Vanaf de aarde vielen de planeten altijd al op, een paar vreemde, heldere sterren die rusteloos door een hemel vol onveranderlijke patronen zwierven. Van buiten af gezien verkrijgen de planeten hun Copernicaanse uiterlijk; zij bewegen rond de zon langs geneste ellipsen, hier aangegeven door gekleurde lijnen. 

12) De banen van de buitenplaneten vullen dit beeld. De sterk gekantelde baan behoort toe aan de kleine, dwarse Pluto. De vier andere zijn van de grote planeten Neptunus, Uranus, Saturnus en Jupiter met hun vele manen. Tussen de baan van Jupiter en de zon doorlopen de binnenplaneten hun kleinere banen. De planeten draaien hier tegen de klok in, allemaal in bijna hetzelfde vlak, dat we hier onder een hoek zien. Het planetenstelsel, met uitzondering van Pluto, is zo plat als een dubbeltje. 

13) Omgeven door de baan van de enorme Jupiter zien we hier de banen van de kleinere, op de aarde lijkende binnenplaneten: Mars, Aarde, Venus en Mercurius. Er is nog een zwerm objecten aanwezig die zonder telescoop niet te zien is: asteroïden en meteoren zweven in deze duisternis in een gordel tussen de banen van Mars en Jupiter. 

14) Nu zien we het binnenste van het zonnestelsel. De groene boog is de weg die de planeet Aarde in september en oktober in ongeveer 6 weken aflegt. 

15) Deze baan geeft de weg van de aarde aan in vier dagen van oktober. Daarbinnen zien we de route van de maan in relatie tot de aarde. De maan bevindt zich steeds ergens op de kleine ellips die met de aarde in haar baan meegaat. 

16) De verste plaats die onze soort tot nu toe bezocht heeft is de maan, onze naaste buur in de ruimte. Helder maanlicht en de getijden getuigen van har nabijheid. 

17) De hele aarde verschijnt in beeld, geïsoleerd, elegant en broos. Wij zien onze bol in de open ruimte, als een ruimteschip in zijn ban, geen Atlas of schildpadden om haar te dragen. Haar vloeiende, snelle beweging rond de zon laat haar elk uur een vierkant als dit doorkruisen. 

18) De aarde in detail: blauwe lucht, witte wolken en bruinland. Een bol die steeds naar het oosten draait. Kaartenmakers hebben ons gedurende drie eeuwen op dit uitzicht voorbereid, maar we zagen het voor het eerst écht rond 1967.

19) Dit gebied, waargenomen vanuit een lage ban, bevat het hele Michiganmeer. De grote waterplas en de vlakke gebieden eromheen werden door continentale gletsjers gedurende het meest recente geologische verleden gevormd, enkele tienduizenden jaren geleden; het weer van deze dag wordt gekenmerkt door wolkenslierten en –groepen. Hoewel we op de huizen van tientallen miljoenen mensen kijken, is het werk van menselijke handen nauwelijks te herkennen. 

20) Chicago ligt aan de zuidkant van het meer. Op een dag als deze zal iemand die op straat loopt en naar boven kijkt een blauwe hemel zien. Het cameravliegtuig vliegt echter te hoog om gezien te kunnen worden. Het tussen de vele vage straten zichtbare rooster is het netwerk van de brede boulevards van Chicago, met een onderlinge afstand van steeds een mijl.

21) Hier verschijnt het hart van de stad, de woon- en werkplaats van ongeveer een miljoen mensen. Zij kennen de hier getoonde structuur – stadswijken, parken en haven. De grote brand van 1871 verwoestte de houten stad die toen binnen  dit vierkant lag. De meeste details die we hier zien zijn nieuwer, hoewel het straten- en spoorplan de brand overleefden, zoals zij in de toekomst de meeste gebouwen zullen overleven. 

22) Nu zien we geen landkaartachtig net werk van symbolen, maar een tafereel van bekende plaatsen in de stad: het station, parkeerterreinen, wegen, een vliegveldje, en jachthaven en musea. 

23) De picknick in het park ligt tussen de razende snelweg en de boten aan hun steigers. De picknickers genieten toch een zekere privacy, want er is niemand in de buurt; als de mensen gelijkmatig over al het land van de wereld verspreid werden, zouden deze twee recht hebben op zes maal de oppervlakte van dit vierkant. Voor de teelt van hun eigen graan zouden ze aan dit grasveld genoeg hebben. 

24) Een man en een vrouw picknicken in en park. Deze picknick is het middelpunt van elk tafereel naar buiten tussen de sterrenstelsels. 

25) Dit is de schaal van de omgang, conversatie en aanraking tussen mensen. Een man slaapt op een warme dag in oktober. Om hem heen liggen noodzakelijke en plezierige dingen voor lichaam en geest. Tussen dit beeld en het volgende kleinere kader is het beeld eenmaal in omvang gelijk aan de dingen die het weergeeft. “De mens is de maat van alle dingen”, schreef de sofist Protagoras.

26) Een vorsende blik op de huid als door een vergrootglas. De rimpeling is zowel het teken van als het middel voor de flexibiliteit van de huid. 

27) Hier zijn we deelgenoot van de wereld van de microscopist, die zoveel van de natuur ontsloten heeft. Bij iedere volgende stap naar binnen komen we negen tiende van de overblijvende afstand dichter bij het eindpunt aan de binnenzijde van de reis, net onder de huid van de man, in een cel die door een dun bloedvaatje heengaat.

28) Er verschijnen onverwachte details; we kunnen ons nauwelijks oriënteren. Nog dieper komen we in de intieme onderhuidse wereld, die net zo onbekend is voor ons als de verte van de sterren.

29) We passeren de levende huid en komen in een haarvaatje, waar bloed stroomt. Het merendeel van de bloedcellen wordt gevormd door kleine, kortlevende schijfjes die het rode bloed zijn kleur geven. Deze witte cel, een lymfocyt, is een langlevende deelnemer in de complexe cellulaire en chemische strategie die we het immuunsysteem noemen, de verdediging van ons lichaam tegen ziekteverwekkers. 

30) We zijn in de rimpelige lymfocyt, waar we opnieuw een oppervlak zien, een beschermend membraan in de cel dat de kern omsluit. De minuscule poriën laten materiaal van binnen door naar de grotere ruimte van de cel. Elke complete cel heeft zo’n kern, die met haar moleculaire producten het hele leven van de cel stuurt. Het menselijk lichaam bevat honderd maal meer cellen dan er sterren in de Melkweg zijn. 

31) Veilig opgeborgen in de celkern liggen enorme lange moleculen, de spiraalvormige DNA-strengen die vernuftig in deze kleine ruimte opgewonden en opgevouwen liggen. Deze vitale instructies worden bij elke celdeling zorgvuldig gedupliceerd. In elk van de zesenveertig chromosomen in de kern van elke menselijke cel ligt zo’n DNA-streng, een paar centimeter lang, opgeborgen. 

32) In deze close-up zien we het DNA als een lange gedraaide ladder, de dubbele spiraal. De individualiteit van het organisme ligt vast in de volgorde van de verschillende sporten. Die chemische boodschap is zeer uitvoerig uitgespeld in een vierletterig moleculair alfabet. Dat alfabet bedient alle leven, maar het verhaal dat in elke cel van het lichaam wordt verteld verschilt van individu tot individu. De twee staanders van de ladder raken gedurende en celdeling los van elkaar, waarbij elk van hen als een mal voor een nieuwe kopie van de ladder dient. 

33) Deze bouwstenen zijn de moleculaire typografie, de letters van de genetische boodschap. Door hun speciale volgorde wordt de lange tekst uitgespeld. De vormen zijn chemische patronen, de gewone stabiele structuren van gebonden atomen, die op zich niet specifiek zijn voor het leven. Het centrale koolstofatoom is aan drie zichtbare waterstofatomen gebonden (en aan nog een atoom dat erachter ligt). Een zelfde verbinding kan wellicht overvloedig aangetroffen worden tussen de koolstof- en waterstofatomen die in de koude ijle wolken van de interstellaire ruimte drijven. 

34) De quantumwetten van de atomaire schaal vereisen een beschrijving van de beweging van elektronen die vernuftiger en minder samenhangend is dan die voor bewegende deeltjes uit de gewone waarneming. Het stippenpatroon dat we hier zien, geeft dan ook geen individuele elektronen weer, maar de wolk elektrische lading die de elektronen in hun symmetrische maar onnaspeurbare gekwantificeerde bewegingspatroon neerzetten. In die wolk worden oppervlakte-elektronen gedeeld door de gebonden atomen. 

35) Nu bevinden we ons tussen de twee binnenste elektronen van het koolstofatoom. Zij tekenen in hun dans een keurig bolvormige elektrische lading. De vier buitenste elektronen van koolstof kunnen komen en gaan, of het koolstofatoom zich nu in vuur, in diamant of in DNA bevindt. Maar deze binnenste elektronen blijven onberoerd door gewone gebeurtenissen, zij kunnen hun afzondering niet verbreken. Ze gehoorzamen alleen aan de kern. 

36) De compacte kern van het atoom begint te verschijnen. Het krachtenevenwicht in het atoom wordt bewaard door deze kern, die door haar sterke elektrische aantrekkingskracht de elektronendans bindt. Er zijn precies zes positieve protonen in de kern nodig om zes negatief geladen elektronen te binden: dat getal (het atoomnummer) definieert het element koolstof. We kennen ongeveer honderd verschillende soorten van deze kleine protonengroepen: de elementen. Modulair van opbouw, en toch heel verschillend, zo bepalen zij het materiële universum. 

37) We zien duidelijk de minuscule massieve kern van dit koolstofatoom. De dicht opeengepakte componenten zijn in hevige quantumbeweging, maar hier is de beweging sterk beperkt en vloeistofachtig. Gebonden door zeer sterke niet-elektrische kernkrachten die maar een erg beperkt bereik hebben, lijken de zes neutronen en de zes protonen elkaar te raken. De twaalf kerndeeltjes bestempelen deze kern als koolstof-12: de meest gewone koolstofisotoop en de moderne standaard voor het atoomgewicht.

38) Een vluchtige blik op de eeuwig dansende structuur van het stabiele koolstof-12. Deze neutronen en protonen die het te samen vormen zijn de universele samenstellende delen van kernen. Protonen komen vrij voor in waterstof; neutronen kunnen door een krachtige kernreactie vrijgemaakt worden, zoals bij uraniumsplijting. Onderzoek van deze afzonderlijke deeltjes heeft nog een scheikundige analogie aan het licht gebracht: ook zij reageren op botsingen van een voldoende hoge energie  met de productie van een groot aantal nieuwe deeltjes, die meestal een kort leven beschoren zijn. 

39) Zelfs het proton heeft een inwendige structuur, symmetrisch, verschuivend en alweer niet af te bakenen. Hier opereren nog sterkere krachten over een nog korter bereik. Deze treden op tussen snel bewegende quarks in een intense wisselwerking. Het patroon van gekleurde vlekken is geen foto maar een abstract symbool van een fysica die we nog maar net beginnen te begrijpen. 

40) Wat zullen we zien en wat zullen we gaan begrijpen als we de volgende lagen betreden?

